Я думаю, что когда француз или англичанин говорит: Франция! Англия!.. он непременно представляет себе за этим словом нечто реальное, осязаемое понятное ему А я говорю Россия и - чувствую, что для меня это - звук пустой. И у меня нет возможности вложить в это слово какое-либо ясное содержание.
Рассудок - это хорошо, но видишь ли, чтоб человеку жилось не скучно и не тяжело, он должен быть немножко фантазером он должен, - хоть не часто, - заглядывать вперед, в будущее…
Мне часто кажется, что книги пишут люди которые не любят меня и всегда спорят со мной. Как будто они говорят мне: это лучше, чем ты думаешь, а вот это - хуже Дурное и тяжелое они изображают не так, как я его вижу а как-то особенно более крупно в трагическом тоне. А хорошее - они выдумывают. Никто не объясняется в любви так, как об этом пишут! И жизнь совсем не трагична она течет тихо, однообразно как большая мутная река. А когда смотришь, как течет река, то глаза устают, делается скучно голова тупеет, и даже не хочется подумать - зачем река течет?…
Когда вы говорите, что зло следует оплачивать добром, - вы ошибаетесь[] Я говорю вам - добром платите только за добро. И никогда не платите больше того, сколько получено вами, дабы не поощрять в человеке чувство ростовщика. Ибо человек - жаден. Получив однажды больше того, сколько следовало ему, в другой раз захочет получить ещё больше [] Но за зло - всегда платите строицею зла! Будьте жестоко щедры, вознаграждая ближнего за зло его вам! Если он, когда вы просили хлеба, дал камень вам, - опрокиньте гору на голову его!
Вы знаете, почему в России много пьяниц?? Потому что быть пьяницей удобно. Пьяниц у нас любят. Новатора, смелого человека - ненавидят, а пьяниц - любят. Ибо всегда удобнее любить какую-нибудь мелочь, дрянь, чем что-либо крупное, хорошее…