Я спросила у акушерки: «Кто? Мальчик или девочка?» Она сказала, что девочка, и я заплакала Хорошо, что девочка, дай Бог, чтобы она была дурой. Для женщины в наше время это самое лучшее быть хорошенькой дурочкой.
Она плакала в одиночестве, Нечто нужное потеряно, Кто-то важный ушёл. Если бы кто-то подддержал, Показал, что она не одна, Но не было никого, Кто бы мог её поддержать…
Именно в ту ночь я и открыл для себя необыкновенный дар Гэтсби Его надежду. Дар, который не встречался мне больше ни в одном из людей Дар, который я уже никогда больше не встречу.
Внезапно он ощутил острую и печальную красоту существования, просто существования, вне любых представлений о правом и неправом, ощутил, что сам по себе факт существования в мире и есть конечная истина.