Отнюдь не обладая физической храбростью, как, впрочем, и никакой другой, я с тоской воображал всю глупость и пустоту мне предстоявшей обыкновенной, невысокохудожественнолитературной жизни и очень рано стал тешиться смешной идеей, будто бы мне и в самом деле уготована Судьба. И в поисках её я начал путешествовать во времени и пространстве своих книг.
— До нашего рождения — бездна. И после нашей смерти — бездна. Наша жизнь — лишь песчинка в равнодушном океане бесконечности. Так попытаемся хотя бы данный миг не омрачать унынием и скукой! Попытаемся оставить царапину на земной коре. А лямку пусть тянет человеческий середняк. Все равно он не совершает подвигов. И даже не совершает преступлений… Я чуть не крикнул Фреду: «Так совершали бы подвиги! ». Но сдержался. Все-таки я пил за его счет.
Единственный способ научиться любви - любить. Не нужно оправдывать свою любовь, не нужно искать ей объяснения. Нужно просто практиковать любовь. Мастерство приходит с практикой.
А вот в другой стороне мы каждый день видели людей, которые что-то делали на берегу и в море. Мне любопытно стало. – Давай пойдем, посмотрим, – говорю я как-то Лопоухому. – Не надо! – заныл он по привычке. – Там люди! – Но я его уговорила, и мы пошли.
Любовник или книга? Жизнь или карьера? Люди живут, не задумываясь об этих развилках; кажется, что выбор можно отложить на потом. Но наступает момент, когда откладывать больше нельзя. И ты вдруг понимаешь, что выбор давно сделан, а ты даже не заметил.