Ты не любишь её
Меня садят напротив, дают прикурить:
"Ты не любишь её, и должен забыть.
У ней сто друзей, сто детей, сто мужей.
Ты не любишь её, не думай о ней".
Сигаретные позы, оконный кустарник,
За спиною плюют в бумажный кораблик,
На ладонях глаза, как пасхальные яйца.
"Ты не любишь её, ты сам это знаешь".
Улыбаясь сквозь зубы и прячась в одежду,
Я дышу этим дымом, холодным и резким.
И вонючие рты мне твердят не стесняясь:
"Ты не любишь её, ты ей только мешаешь!"
И кривые глаза во мне ищут
согласие,
Чтобы где-то пометить, что я отказался
Чтобы утро настало и было как прежде -
Со свиньей за углом, без любви и надежды.
Но не бойся разрушить, не бойся поверить
Эти рты не живут - они не умеют:
"Ты не любишь её, ты сам это знаешь".
Ничего я не знаю - я рядом летаю.